MÚSICA DEL PODCAST:

La Carta - Presentación

Music from Uppbeat (free for Creators!):

https://uppbeat.io/t/trinity/funk-in-the-trunk

License code: XQ9LYTAJDTC12WDW

VIENA - 1907:

Music from Uppbeat (free for Creators!):

https://uppbeat.io/t/roger-gabalda/majestic-landscape

License code: VJTOBCYHNESQPFKL

MUNICH – 1919

Music from Uppbeat (free for Creators!):

https://uppbeat.io/t/anna-yarbrough/spring-the-promise

License code: LVRZQSKEITCWGUFX

BERLÍN - 1938

Music from Uppbeat (free for Creators!):

https://uppbeat.io/t/qube/time-pressure

License code: GQPYFWX2KD10IKS9

NUEVA YORK – 1944

Music from Uppbeat (free for Creators!):

https://uppbeat.io/t/mountaineer/night-traffic

License code: MFABYAMUQLP6L2FD

LA CARTA:

Music from Uppbeat (free for Creators!):

https://uppbeat.io/t/jonny-easton/someday

License code: INBOVXHIBEWUNE9S

Presentación Y Despedida:

Music from Uppbeat (free for Creators!):

https://uppbeat.io/t/jonny-boyle/slow-and-blue

License code: VIF3N3P7SL841P1Y

LA CARTA

Aunque fueron los eternos Mustang los que hicieron famosa, en su versión en castellano, esta canción del grupo americano The Box Tops, he puesto la portada de Los Telstars, porque mi hermano andaba continuamente cambiando discos con sus amiguetes y el caso es que este vinilo se quedó en casa para toda la vida y aún lo conservo.

Karl Siegmund, un avispado marchante judío, andaba en busca de nuevos talentos. Aquel joven desaliñado que intentaba, sin éxito, vender sus cuadros por las cantinas vienesas le pareció una promesa con futuro. Famélico por las carencias y vestido con ropas ajadas y grasientas, lo veía mendigar de mesa en mesa regalando, prácticamente, aquellas pequeñas obras pintadas sobre madera, que recogía entre los desperdicios que el Danubio arrojaba a su paso. Prometió conseguirle compradores y aquel desdeñado personaje se arrodilló ante él y le besó las manos dejando un rastro de lágrimas que agra

Historias a 45 rpm - Nº 5 - Tristeza De Amor - Hilario Camacho

Tristeza de amor

Un juego cruel

Jugando a ganar

Has vuelto a perder

Tristeza de amor es un temazo de Hilario Camacho, que nos dejó en el 2006, y fue, el tema central de la serie del mismo título.

Una serie de Televisión española, estrenada en 1986 y protagonizada por Alfredo Landa y Concha Cuetos.

**************************************************************************************

A lo largo de mi vida he ido aprendiendo a moldear la tristeza. El tiempo ha manejado mis manos, un poco saladas de acunar el llanto, y, con ellas, he modelado el barro, un barro que tenía un aspecto demasiado triste y a base de giros y giros, he conseguido otras formas diferentes.

A la tristeza por los amigos que subieron al tren del sueño y la adicción, ese tren que, desde el principio, sólo repartía billetes de ida, le he dado forma de taberna. Alrededor de una mesa de madera, hablamos, jarra en mano, de nuestros planes de futuro.

A la tristeza de la lucidez, la lucidez que te enseña la realidad del mundo, le he dado forma de sueño. Sueño de solidaridad, ayuda al maltrato y al desconsuelo.

A la tristeza por mi hermano le he dado forma de partitura. Cuarenta años intentando ordenar las voces de su mente, y, en algunas ocasiones, consigo transformarlas en armonías, de corcheas y semicorcheas, que recuerdan viejas canciones cantadas a dúo.

A la tristeza de amor le he dado forma de canción. Acordes menores que suenan a melancolía y que, arpegiados, configuran la silueta de un beso.

A la tristeza de la intolerancia, le he dado forma de letra y escribo relatos que reivindican justicia con las víctimas de la locura sin freno, y razón contra la paranoia irreverente y absurda.

Mi padre cogió mi primer tren de tristeza. Me quedé, a los catorce años, sentado en la estación de la desesperanza. Esa edad, multiplicadora de sentimientos, doblegó, durante mucho tiempo, mi tierna razón. Mi madre cogió el mismo tren hace ocho años. Pasó de nuevo. Pero Demasiado pronto, si estás empezando la tercera vida. La tristeza por mis padres tiene la forma del agradecimiento. Agradecimiento a una labor desinteresada y a un tiempo lleno de gratas sensaciones. Así, cada vez que salto a la niñez, vuelvo con una sonrisa.

A veces, sólo algunas veces, se juntan las tristezas.

Entonces voy a la taberna y sueño que escribo en las partituras, canciones que llevan letras de agradecimiento.

*************************************************************

Tristeza De Amor:

Music from Uppbeat (free for Creators!):

https://uppbeat.io/t/jonny-easton/summit

License code: HFBWMLEOQCVTXGRN

Presentación Y Despedida:

Music from Uppbeat (free for Creators!):

https://uppbeat.io/t/jonny-boyle/slow-and-blue

License code: VIF3N3P7SL841P1Y

EL SUBMARINO AMARILLO

La compañía discográfica EMI, decidio editar en España la versión española de El Submarino Amarillo, cantada por Los Mustang, antes de lanzar la original de Los Beatles en inglés. El resultado fue un rotundo éxito. Todos cantábamos aquello de Amarillo el submarino es, amarillo es, amarillo es...

—¡Papá, papá… que ya salen…!

Mi padre había comprado un magnetófono de segunda mano. Todavía no existían los cassettes, que más tarde solucionarían el problema de “distribución musical” entre amiguetes.

—¡Grabaremos de la tele y de la radio, toda la música que queramos! —Era el argumento de mi padre, que sin saberlo, estaba creando las bases de la piratería.

—No podemos. —El argumento de mi madre.

—Pero, chati —así llamaba mi padre a mi madre cuando quería algo—, no es tan caro, me lo dejan a muy buen precio. Es del cuñado de Jesús, ya sabes, el de la imprenta, se va a Francia y no le dejan pasarlo por la frontera.

—Hum… Eso me huele a chamusquina… —Vaticinó mi madre.

El caso es que, el magnetófono llegó a casa y, debido a esta nueva adquisición, mi madre, mi hermanita y yo estábamos en la sala, ante el televisor; estábamos esperando acontecimientos que no llegaban.

Como era de suponer —ya que mi madre nunca fallaba en sus premoniciones—, el artilugio no funcionaba.

Mi padre y mi hermano se peleaban con no sé qué embrague del aparato. La cocina hacía de taller. La mesa llena de destornilladores, alicates y demás utensilios de reparación.

—No engancha el cabezal —se lamentaba mi padre.

—Mamá está cabreada —le consolaba mi hermano.

El caso es que, yo corría como un energúmeno del salón a la cocina y de la cocina al salón. ¿Por qué? Porque Los Mustang iban a salir en la tele y no íbamos a poder grabar El Submarino Amarillo.

—¡Papá, papá… que Laura Valenzuela y Joaquín Prat ya están presentando a los Mustang…!

—¡Cállate! —Mi hermano, en su línea habitual. Para eso era el mayor.

—Seeebas… —El padre Sebastián, el hijo Sebas. Coincidencia—. No trates así a tu hermano. Él no tiene la culpa de que este trasto no funcione. Mi padre, admitiendo el verdadero valor de su compra.

—¡Papá… ya empiezan! —Yo, haciendo, otra vez, de pregonero.

—¡Que te calles! —Mi hermano, ignorando el buen saber de mi padre.

Aquel cacharro, tras inútiles intentonas, jamás funcionó. Quedó olvidado entre los enseres inútiles que nunca se tiran, y ya no se supo nada más de él.

Amarillo el submarino es, amarillo es, amarillo es...

Cantaban Los Mustang mientras yo, abatido, volvía de la cocina al salón.

Nos habíamos quedado sin grabar El Submarino Amarillo.

Historias a 45 rpm Nº 1 - El Largo Y Sinuoso Camino (The Long And Winding Road) - The Beatles

Many times I've been alone
And many times I've cried,
Anyway you'll never know
The many ways I've tried...

Muchas veces he estado solo
Y muchas veces he llorado,
De todos modos nunca sabrás
De cuántas maneras lo he intentado...

La carretera 109 siempre me lleva al mismo sitio. Durante más de 40 años llevo recorriendo esta estúpida comarcal que me lleva al descalabro mental y a la más absoluta incomprensión ante cualquier mínimo atisbo de lógica.

Año tras año voy consumiendo kilómetros con la estúpida esperanza de lo imposible, con la simpleza que me corroe cada vez que quiero recuperar lo que ya está irremediablemente perdido.

Mientras el coche, qué iluso, intenta distraerme con el ruido del motor, me lamento de no poder venir más veces, a la vez que me maldigo por hacerlo. Pienso que da igual, pienso que está bien. Mi otro yo me castiga creyendo que no sé lo que él ya sabe. Mi otro yo rememora historias, risas, conversaciones, silencios y el muy hijo de puta me canta canciones como pretendiendo que cante con él.

“All you need is love...”
“Baby, you can drive my car…”
“Ah, look at all the lonely people…”

“¡Cállate! ¡No quiero cantar contigo! Yo ya tenía con quién cantar...
¡Impostor barriobajero! ¡Déjame! ¡Déjame en Paz!
No me da la gana de hacerte la voz baja...
No quiero hacer de John Lennon contigo...
Tú no eres Paul McCartney…
Yo ya tenía a Paul... Tenía mi Paul particular...”

“She's got a ticket to ride…”
“Roll up, roll up for the mystery tour…”
“Let me take you down, 'cause I'm going to Strawberry Fields…”

“¡Inútil! ¡Cállate!
¿No sabes que Strawberry Fields la cantaba yo sólo?
Yo era Lennon...
¡No tienes ni idea...!”

Ya estoy llegando al final de la carretera 109, giro a la derecha del muro y aparco. Entro en el edificio.
—Hola, Juan Carlos...
—Qué tal, Nekane... ¿Está...?
—Sí, acabo de verle en el patio.

Cruzo la verja y allí está.
—Hola, Sebas...
Me mira... pero no me contesta.
—¿Damos un paseo...? ¿Te parece bien...?

Me mira otra vez. Asiente con la cabeza.
Salimos del pabellón psiquiátrico y cruzamos hacia la vereda que va junto al río, paralela a la carretera 109.
No hablamos.
Ni siquiera sé si mi hermano se ha dado cuenta de que estoy allí. Junto a él.
Seguimos paseando. Le miro y observo su ausencia...
Paul ya no canta. Lennon se esconde.

“¡Joder, qué ganas de llorar...!”

Historias a 45 rpm Nº 0 - Presentación

Hola, Soy Juan Carlos Irigoyen.
Muchas gracias por estar escuchando mi podcast “Historias a 45 rpm”.

Intentar ser estricto con los recuerdos es tarea harto difícil. Todos, los extendemos o plegamos a nuestro antojo, según nos agraden o no. Consciente o inconscientemente, somos capaces de dilatar un buen recuerdo, hasta el extremo de combinarlo con otros, que ni siquiera fueron contemporáneos, pero, al estar a la altura de nuestras mejores evocaciones, los convertimos en afluentes del mismo río, en nuestra memoria.
No es ninguna profanación de nuestra sinceridad, sino un mecanismo de defensa ante lo que fue adverso. Al fin y al cabo, nos gratifica pensar que nuestro río de gratos recuerdos, lleva un caudal abundante, y que podremos beber de él hasta el fin de nuestros días. Incluso, que seremos capaces de hacer llegar algún que otro afluente más, para evitar la merma.

A los malos recuerdos, los convertimos en estanques aislados unos de otros, para que no nos apesadumbren demasiado. Así, podemos ir alejándonos poco a poco de su emplazamiento, aunque seamos plenamente conscientes de que siguen ahí, y que su evocación, vendrá precedida de algún mecanismo que pondrá en marcha, otra vez, el viaje hacia ellos. Es inevitable.
Un olor, una imagen, una canción o un sueño pueden ser el detonante que nos transporte hasta nuestro estanque arrinconado, o a más de uno, y conviertan nuestro día de más o menos calma en un día agobiante y lleno de tristeza.

A mí, por ejemplo, cuando escucho una jota navarra se me humedecen los ojos. No es porque me emocione la jota en sí; es, porque veo a mi padre escuchando jotas navarras frente al tocadiscos. Es, la imagen fotográfica de un niño. Una vez que he situado a mi padre, inmediatamente hago un recorrido por la habitación y soy capaz de situar con increíble precisión, la cama, la cómoda, el armario, la alfombra y todos los complementos que uno se pueda imaginar, como la lámpara de la mesilla, la del techo, la pitillera de mi padre encima de la cómoda, justo al lado del tocadiscos, los discos, la taza de café… En fin, parece mentira lo que puede provocar en mi cerebro una jota navarra.
También, debo decir que la imagen no es triste en sí, ya que es un grato recuerdo de mi padre. Lo que ocurre es que esa imagen, va inmediatamente ligada a su muerte, que es, lo que me produce tristeza. Y es ahí. Ahí es donde está, la inevitable invasión del agua del estanque, que cae al río de los buenos recuerdos y lo tizna con su mancha indeleble.

Las historias a 45 rpm, son recuerdos que he ido acumulando y escribiendo durante mucho tiempo, en folios, en el ordenador o, incluso, grabándolos directamente en el móvil, si esos recuerdos se manifiestan cuando estoy paseando a mi mascota, Lennon. Una mezcla de mastín y labrador de 45 kg, que rescaté, recién nacido, de un contenedor de basura.
A medida que se va indagando en la memoria, van surgiendo detalles agazapados que a su vez arrastran otros fragmentos, y estos a otros hasta hilar circunstancias y situaciones, que antes estaban dispersas y ahora, medianamente ordenadas. No quiero decir que cada situación sea una reproducción exacta, pero sí aproximada.

Si a medida que van apareciendo mis “Historias a 45 rpm”, te gusta la idea de apoyar mi proyecto, tu suscripción, será bienvenida, como esa palmada que te da un amigo en la espalda para darte ánimo, y que luego, te agarra del hombro y camina junto a ti.
Lo que sí te aseguro es que todo lo que vas a escuchar en “Historias a 45 rpm” está escrito desde mi corazón. Ojalá, tenga la capacidad, de llegar hasta el tuyo.